Tapan Basu

একটু ভেবে দেখুন পর্ব ৯ আজকের পর্ব - ট্রাফিক সিগন্যাল  আমি দাঁড়িয়ে আছি ৪/৫টা গাড়ির পিছনে, ট্রাফিক সিগন্যালে। ঠিক যেখান থেকে পাতিপুকুর মিল্ক কলোনি হয়ে সিগন্যাল পেরিয়ে ডানদিকে মোড় ঘুরবো। ওই রাস্তায় একবার ঢুকে পড়তে পারলেই পাইকপাড়া, নর্দার্ণ এভিনিউয়ের ভিতরের রাস্তা ধরে বরানগর পৌঁছতে আর বেশিক্ষণ লাগবে না। অফিস থেকে ফিরছি, কাজেই সারাদিনের ক্লান্তির অবসান ওই বাড়ির অভ্যন্তরেই। বিকেল গড়িয়ে সবে সন্ধ্যে নামছে - রাস্তার আলোগুলো জ্বলতে শুরু করেছে একটা একটা করে। ওমা ! ডানদিকে ঘুরেই যেই না অর্ধেকটা গেছি, সবুজ আলো হলুদ হয়ে তিন সেকেন্ডে লাল। আগের গাড়ি গতি না বাড়ানোয় আমিও তার পিছনে মাঝ রাস্তায় - 'ন যযৌ, ন তস্থৌ' অবস্থা। হঠাৎ সেখানে মূর্তিমান এক ছায়ামূর্তির উদয় হলো, সূর্যের পড়ন্ত আলোয় দেখলাম, তিনি একজন ট্রাফিক গার্ড এবং গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে ইশারায় রাস্তার বাঁদিকে আমার গাড়িটাকে পার্ক করতে বললেন। গাড়ি আমি নিজেই  ড্রাইভ  করছিলাম এবং বুঝতে একটুও অসুবিধে হলো না যে এ ওই আলোর খেলা। আগেও বেশ কয়েকবার এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়েছি, সুতরাং এখন গা ...

বড়ো বিস্ময় জাগে   পর্ব-৯ অস্পষ্ট মনে পড়ে  মা-হারা বালক রবির সেদিনের কথা - বালক রবি ও মা সারদা দেবী .........." প্রভাতে উঠিয়া যখন মায়ের মৃত্যু-সংবাদ শুনিলাম, তখনও সে কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে পারিলাম না। বাহিরের বারান্দায় তাঁর সুসজ্জিত দেহে জীবন হইতে জীবনান্তের বিচ্ছেদ স্পষ্ট করিয়া চোখে পড়িল না। কেবল যখন তাঁহার দেহ বহন করিয়া সদর দরজার বাহিরে লইয়া গেল এবং আমরা তাঁহার পশ্চাতে শ্মশানে চলিলাম, তখনই সমস্ত শোকের ঝড় যেন একেবারে এক দম্কায় আসিয়া মনের ভিতরটাতে এই হাহাকার তুলিয়া দিল যে, এই বাড়ির এই দরজা দিয়া মা আর একদিনও তাঁহার নিজের এই চিরজীবনের ঘরে আপনার আসনটিতে আসিয়া বসিবেন না "........ স্মৃতিপথে ছেলেবেলা বড়ই প্রভাব ফেলছে। আজ রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞানী দৃষ্টিপথে কিছু বিশেষ মুহূর্ত যেন স্নায়ুকে দুর্বল করে দিচ্ছে।  এই তো সেদিনের কথা ! বিদ্যাপতি ........." একদিন মধ্যাহ্নে খুব মেঘ করেছে।  সেই মেঘলা দিনের ছায়াঘন অবকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরের এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া একটি স্লেট লইয়া লিখিলাম 'গহনকুসুমকুঞ্জমাঝে' । ........... ১৮৭৫ সালে পিতার সঙ্...